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Als ich Kind war, da war Weihnachten einfach wundervoll. Am ersten Advent
fingen wir an, Platzchen zu backen. DrauBen lag meist richtig Schnee, und wir
gingen Schlitten fahren und Iglus bauen und Schneeballschlachten schlagen.
Das Fest selbst war ein Geheimnis. Einen Tag vor Heiligabend wurde das
Wohnzimmer verriegelt und erst zur Bescherung wieder geoffnet, wenn wir
Kinder es nicht schafften, heimlich nachts durch unsere Durchreiche

hineinzukrabbeln.

Wenn Oma zu Besuch war, hatten wir Kinder meist Lieder einstudiert oder ein kleines

Theaterstick. Ja, Weihnachten war einfach toll!

Als dann die Pubertat kam, wurde es schwierig. Die Erwachsenen vor allem. Mein
Vater erkrankte schwer und wurde unberechenbar. Statt Geschenke zu packen und
den Baum zu schmucken, rannte er wie von Sinnen mit einem Kichenmesser hinter
uns her und trieb uns raus in den kalten Winter, der so gar keinen Spal} mehr

machte.

Ich wurde menschenscheu. Stromerte Tage lang allein durch den Wald. Mied meine
Freundinnen. Schwanzte die Schule. Dort drohte Nichtversetzung oder gar

Schlimmeres.

An einem Tag im Advent zog ich mal wieder durch meinen Lieblingswald und schlug
durch den frisch gefallenen Schnee einen mir noch unbekannten Weg ein. Er

mundete auf einer Lichtung, auf der ein schiefes, kleines Haus stand. Als ich mich
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naherte, schlug mir wildes Hundegebell entgegen. Ich wollte schon Reisausnehmen,

doch eine Stimme rief: ,Komm ruhig naher.”

Zwischen einer Meute Hunde, eine dicke Katze direkt zu FuRen, umringt von einigen
fréhlich scharrenden Huhnern stand eine kleine, runde und vodllig alterslose Frau. Aus
ihren braunen Augen blitzte es schelmisch und gleichzeitig warmherzig. ,Mo6chtest du

einen Kakao?“

Und ob ich wollte. Ich folgte ihr — zusammen mit den Hunden und der Katze — ins
Haus. Drinnen roch es nach Lebkuchen, und bald schon konnte ich in einen

reinbeilRen und wohlig am Kakao schllrfen.

Sie hiely Margaretha, ,,aber sag einfach Mara“, bot sie mir an. lhr Mann war langst
gestorben, die Kinder aus dem Haus. Seitdem drehte sich ihr Universum um die

Tiere: Hunde, Schafe, Hihner, Kaninchen, Bienen und die Mieze.

,Du kannst mir helfen®, schlug Mara vor, als ich meinen Kakao zu Ende geschlirft
hatte, ,ich muss zum Weihnachtsmarkt und noch packen.” In einem kleinen Zimmer
tirmten sich die Kisten: selbst gesponnene Schafswolle, echte Bienenwachskerzen,
frischer Waldhonig, feiner, filigraner Silberschmuck und Dosen mit den leckeren
Lebkuchen. All das verstauten wir in einen tannennadelgrianen Kombi und fuhren
zum Weihnachtsmarkt in meine Heimatstadt. Ich verbrachte den ganzen Tag bei ihr,
packte Geschenke ein und staunte. Uber heitere Gelassenheit und Herzenswarme
und die guten Worte flr jeden, der am Stand vorbei schaute. In meinem Herzen

wurde wieder Weihnachten.
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Die nachsten drei Jahre wurde Maras Haus im Wald meine Zufluchtsstatte. Zuhause
war es unertraglich? Es gab Arger in der Schule? Niemand verstand mich oder wollte

zu mir halten?

Bei Mara und den Tieren konnte ich all das hinter mir lassen. Und lernte alles, was
sie konnte. Schafe scheren zum Beispiel. Mara hatte eine eigene Methode, klemmte
das Schaf so halb zwischen die Beine, halb ruhte es auf ihrem Schoss und mit der
Handschere ging sie ruhig und konzentriert zu Werke. Ich wusch Wolle, kAmmte und
verspann sie, strickte meinen ersten Pullover daraus — obwohl samtliche
Handarbeitslehrerinnen mich langst als hoffnungslosen Fall abgestempelt hatten. Ich
lernte, Honig zu ernten und zu schleudern, Kaninchen und Huhner zu schlachten,
weil es dazu gehorte. Muhte mich im Gemusegarten und freute mich Uber zarte
Pflanzchen, die zu stattlichem und leckerem Gemuse heranwuchsen. Streunte nie
mehr alleine durch den Wald, sondern hatte immer einige der Hunde an meiner

Seite. Half Hundewelpen und Lammern ins Leben und sah Kuken schllpfen.

Und ich lernte, mich selber wieder anzunehmen. ,Dorothea bedeutet Geschenk
Gottes, und das bist du auch®, erklarte Mara mir, ,du bist gut, so wie du bist, sonst
hatte Gott dich nicht so gemacht.“ Und bei ihr durfte ich so sein, wie ich war und

wurde doch eine andere, als ich vorher gewesen bin.

Ich schaffte ohne Sitzenbleiben meinen Schulabschluss und liel3 mich in die grol3e,
weite Welt hinaustreiben. Eine verlorene Tochter, ein schwarzes Schaf. Eine
Nussschale im Ozean — oft orientierungslos und doch nie in Gefahr, unterzugehen.
Ich wurde eine Heimatlose und Suchende viele Jahre lang und kehrte weder in mein

Elternhaus, noch zu Mara zuruck. Bis zu jenem Dezembertag zehn Jahre spater.

Es war der Tag vor Heiligabend, als ich einer plétzlichen Eingebung folgend, mein

Auto durch dichtes Schneegestober gen meine alte Heimatstadt lenkte. Der
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Weihnachtsmarkt hatte offen und begruf3te mich mit dem Zauber, den er in Kinder-
und Jugendtagen verstromt hatte. Und dann sah ich sie, eine kleine, alterslose Frau,
in ihrem Holzhittchen, umgeben von Wollbergen und Wachskerzen und
handgefertigtem Schmuck: Mara. Ihre Augen blitzten warmherzig und schelmisch
zugleich. ,Da bist du ja“, begruite sie mich. Ich griff ihre Hande. Sie waren warm und
rau von der Arbeit, so wie ich sie in Erinnerung hatte. Es war, als ware die Zeit
stehen geblieben, als waren die letzten zehn Jahre nicht und ich nie weg gewesen.

Ich war angekommen und musste doch wieder fort.

.Hier, nimm eine Kerze mit, damit du den Weg auch findest*, sagte Mara zum
Abschied. ,Und wenn du je mal keine Kerze dabei hast, dann zlinde dir einfach im
Dunkeln einen Traum an.” So trennten wir uns mit dem Versprechen, uns nie wieder

aus den Augen zu verlieren.

Am zweiten Weihnachtsfeiertag fand sie eine ihrer Tochter selig fur immer
eingeschlafen auf dem Sofa, von ihren Hunden umringt, eine Katze neben sich

liegend.

Und auch wenn ich meine eigene Lebenskerze seither oft von beiden Enden
angezundet habe — diese eine Kerze steht noch heute in meinem Schrank, um mich
daran zu erinnern, dass ein einziger Mensch und ein einziger Tag vermogen, Licht in

unser Leben zu bringen.
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